muelle en la niebla

La imagino como si fuese el mar.
Porque no consigo descifrar lo que me ocultan
las señales inseguras de sus noches.
Y en el secreto silencio de la arena
nos deja escapar con la ternura
de quien libera un pájaro sin dueño.
Yo sé que estuvo en mí antes de la era de la tierra,
aún antes que el océano naciera de las llamas,
y que el tigre agazapara el miedo de sus presas.
Yo sé que con el gesto más ingenuo
hace y deshace la tormenta
y es el relámpago que descubre la verdad.
Y sé que en este cielo bocabajo, con tristeza,
ella dibuja un sueño de leyenda
tan imposible como la propia realidad.